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23 août > RÉCIT Argentine 

Elle et lui 
Fondatrice de la revue SUR et propagatrice de l’œuvre de Borges en France, 
Victoria Ocampo signe un portrait intime de Pierre Drieu La Rochelle. 

On la disait volcanique, excessive et possessive. Issue de la haute aristocratie portègne, 
l’impétueuse et raffinée Victoria Ocampo (1890-1979) fut une figure majeure des lettres de son 
pays et des échanges littéraires entre l’Europe et l’Amérique du Sud. 

Fondatrice et directrice de la revue SUR, la NRF argentine, « mi-Gaston Gallimard mi-Madame 
de Staël » pour reprendre l’expression d’Odile Felgine, la biographe de Roger Caillois, un homme 
qui compta énormément pour elle et avec lequel elle entretint une longue correspondance (Stock, 
1997), cette francophile fréquenta aussi bien Rabindranath Tagore, Igor Stravinski, Aldous Huxley 
ou Virginia Woolf. 

Emprisonnée plusieurs semaines en 1953 pour son hostilité au régime de Peron, cette grande 
femme fatale (elle mesurait 1 m 72), à l’intelligence et à la beauté exceptionnelles, avait 
également eu une histoire d’amour et d’amitié avec l’écrivain Pierre Drieu La Rochelle, comme 
elle le raconte si bien dans un passionnant livre à paraître chez Bartillat. 

« Ce sont deux êtres malmenés par la vie, enferrés dans des mariages ratés, qui se rencontrent pour 
un bref flamboiement de passion dans une Europe en sursis, promise à de nouvelles catastrophes », 
explique Julien Hervier, à qui l’on doit les notes et l’instructive préface du volume. 

Ce « grand garçon blond », Victoria Ocampo le rencontre à Paris en 1929 chez la duchesse de 
Dado, dans un appartement de l’avenue de la Bourdonnais dont les murs du salon « n’étaient ornés 
que de deux Miro et d’un Dali ». Son voisin de table cherche à retenir son attention tout en 
discourant sur la politique locale. D’emblée, l’Argentine apprécie la mise du français, son cynisme 
« d’enfant qui s’enivre de sa petite fronde et s’en sert avec délice pour faire éclater les ballons des 
autres enfants ou casser le verre des lampadaires ». 

L’histoire peut donc commencer. Ferré, Drieu lui envoie un de ses livres avec un mot, l’invite à 
prendre le thé rue de Rivoli. « Vous avez un pull-over de déménageur », lui lance-t-il alors qu’elle 
pense que son Chanel lui va bien ! Bien vite, tous deux déambulent dans Paris « comme des 
chenilles géomètres ». Victoria l’écoute évoquer ses déboires sentimentaux mais lui parle peu d’elle. 
Elle cherche à le convertir à Debussy, il l’emmène au Louvre voir les Watteau, avant que tous deux 
ne se réconcilient en allant au cinéma pour lequel ils ont une passion égale. 

« Ah ! pauvre Pierre, tu fus pour moi l’incarnation de la France et je pleure sur ta vie et ta mort », 
écrit Victoria Ocampo à propos de celui qu’elle tenait pour « un play-boy de la littérature » et 
qu’elle suivit pourtant à Londres, Berlin ou en Normandie. Sous sa plume, on saisira la complexité 
d’un esprit, amer puis acide et souvent visité par « le démon de l’absolu », qu’elle jugeait « indiscret 
et léger ». A la lire, Drieu l’attendrissait plus qu’elle n’avait d’affection pour lui, d’autant qu’elle 
haïssait bon nombre de ses idées, mais elle ne put cependant jamais l’oublier. 
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